πολιτισμός ακούνητος, αμίλητος μέρα-νύχτα

Μίλησέ μου... μ' αρέσει να ακούω τη φωνή σου, ακόμα κι αν χρειάζομαι έξι ακουστικά βαρηκοΐας και δύο κοχλιακά εμφυτεύματα για να τη συλλάβω, έτσι όπως βγαίνει από τον τάφο του “Πετροκόκκινου”. Μίλησέ μου... για θέατρο, μουσική, εικαστικά και ό,τι άλλο μελέτησες για τις κατατακτήριες του δήμου. Μίλησέ μου... για Κούντερα, Ντοστογιέφσκι ή Καραγάτση, που ήταν και στα sos. Μίλησέ μου... για τους αδερφούς Γκριμ, τους αδερφούς Κοέν, τους αδερφούς Ταβιάνι, τους αδερφούς Καραμαζόφ ή έστω τους Αδερφούς Καπουκίνους. Μίλησέ μου... γιατί κάθε φορά που σε συναντώ, αισθάνομαι ότι κάποιος παίζει με την κεραία. Έχω εικόνα, δεν έχω ήχο. Κι αυτή εξαφανίζεται όταν απομακρυνθώ απ' την οθόνη. Πόσο να κολλήσω πάνω της; Θα χαλάσω τα μάτια μου. Μεταξύ μας... κι εσύ τα δικά σου.

Μίλησε μου για κάτι πιο εύκολο, όπως... οι πολιτιστικές εκδηλώσεις του καλοκαιριού. Ποιές παραστάσεις θα απολαύσουμε; Ποιούς ζωγράφους θα θαυμάσουμε; Ποιούς τραγουδιστές θα αποθεώσουμε; Ούτε τώρα μιλάς; Καλά, τις έχουν ψευτίσει και τις αλκαλικές. Καμία διαφορά από τις κανονικές μπαταρίες. Τσάμπα τα λεφτά που δίνουμε. Γιατί δε μιλάς; Τόσες ταινίες έκανε η Βουγιουκλάκη. Με τη “Μαρία της σιωπής” βρήκες να ταυτιστείς; Όλες έχουν τρέλα με την “Αλίκη στο ναυτικό”. Μεταξύ μας... κι εγώ. Τράβα μπρος και δώσε μας καμιά πληροφορία. Καλέ κυρία στα πόδια σου πέφτω... χαρτομάντιλα, αν δεν θες, μην πάρεις, αλλά τουλάχιστον πες μας τι έχει το μενού για φέτος. Δηλαδή άρχισαν να μας τρώνε τα κουνούπια και δεν θα γνωρίζουμε υπό τους ήχους ποιων συνθετών, θα ξεζουμιζόμαστε; Αν δεν μας διαφωτίσεις εσύ, ποιός θα το κάνει; Ο Γιώργος Λούκος; Αυτός είναι ο καλλιτεχνικός διευθυντής του Φεστιβάλ Αθηνών. Πώς λέμε “Σύρος – Πολιτισμός”; Σκέπασε το ποπουδάκι σου, γιατί κι εγώ την άρπαξα καλοκαιριάτικα.

Συνεχίζεις να παριστάνεις το “παιδί ενός κατώτερου Θεού”; Καλά, εάν δεν μπορείς να μου πεις, τουλάχιστον δείξε μου. Είμαι καλός στην παντομίμα. Πάμε, ποιοί καλλιτέχνες θα εμφανιστούν στο Λατομείο; Λεπτεπίλεπτη... κομψή... με αδρά χαρακτηριστικά... μακριά ξανθά μαλλιά;;; Εσύ θα τραγουδήσεις; Με ποιόν; Α, όχι. Τι μου δείχνεις; Σύννεφα... τώρα.... σήμερα... απόψε. Έχει σύννεφα απόψε – Πέγκυ Ζήνα. Θα 'ρθει η Πέγκυ Ζήνα; Θα τρελαθώ. Ναι, αλλά δεν κάνουμε έτσι δουλειά. Την Πίτσα Παπαδοπούλου πώς θα τη μιμηθείς; Κρατώντας μία margarita; Νομίζω άλλωστε πως μπορείς να μιλήσεις. Σε λίγη ώρα θα συζητηθεί το θέμα στο δημοτικό συμβούλιο. Θα το πάρει το ποτάμι. Δεν πλατσουρίζουμε κι εμείς λίγο να μη μας κάψει ο ήλιος; Όχι, θα περιμένουμε να μας ποτίσουν. “Με βασιλικό γιαρέμ γιαρέμ και δυόσμο, στόλισε ο Θεός γιαρέμ γιαρέμ τον κόσμο”. Αυτό δεν είναι σώμα, το Κηπάριο Μεταμόρφωσης είναι.

Μη με αντιμετωπίζεις σαν τη Μαρινέλλα. Εγώ δεν σου μιλώ με τη σιωπή. Έχει μαλλιάσει η γλώσσα μου να σε ρωτώ τα ίδια πράγματα. Μεταξύ μας και η δική σου, δίνοντάς μου την ίδια απάντηση. Γιατί δεν μπορούμε να συνεννοηθούμε; Μήπως υπάρχει χάσμα... μηνών; Γενεών δεν θα το έλεγα, παρόλο που τώρα με τη γρίπη μοιάζω σαν να πέρασε από πάνω μου η Κιβωτός του Νώε. Μήπως οι πληροφορίες που θέλω είναι σαν χάπι και πρέπει να τις πάρω σε συγκεκριμένη ώρα; Η συνταγή αλλάζει από ασθενή σε ασθενή; Γιατί έχει υποπέσει στην αντίληψή μου ότι κάποιοι παίρνουν τα χάπια τους πολύ νωρίτερα. Δεν ξέρουμε ποιος τους τα χορηγεί, αλλά φτάνουν στα χέρια τους, με έναν μαγικό τρόπο. Εμείς όμως για να αλιεύσουμε τις ίδιες πληροφορίες, έπρεπε να ταλαιπωρηθούμε και να τις βγάλουμε με το τσιγκέλι. Βλέπεις, ο χρόνος είναι πολύ περιορισμένος και δεν έχουμε την πολυτέλεια να παίξουμε τα “στρατιωτάκια ακούνητα, αμίλητα μέρα ή νύχτα”. Εξάλλου εμείς δεν ανήκουμε σε κανέναν λόχο. Ήμουν για δέκα μήνες στο πυροβολικό, καλά είναι. Ακόμα προσπαθεί να συνέλθει από το σοκ ο προηγούμενος αρχηγός του ΓΕΣ. Εν πάση περιπτώσει, όποτε σας δώσουν έξοδο και άδεια για να μιλήσετε, κάνε μου ένα τηλέφωνο, αν και δεν σου εγγυώμαι ότι δεν θα έχω λάβει ήδη τις απαντήσεις μου. Ευχαριστώ.